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Conrad és un dels grans escriptors en llengua anglesa, 
però no la va començar a parlar fins als 20 anys

Per als aficionats a la lectura, Joseph Conrad 
és un autor consagrat capaç de dotar les seves 
narracions d’una dimensió psicològica única. Els 
amants del cinema, d’altra banda, es delecten 
amb el fruit de la seva imaginació per mitjà de 
pel·lícules com Apocalypse Now, el film de Francis 
Ford Coppola, que en trasllada un dels relats 
més coneguts a la guerra del Vietman. Per als 
estudiants d’anglès i de qualsevol altre idioma, la 
figura de Conrad hauria de tenir, a més, un interès 
afegit, ja que resulta admirable que, sent un dels 
grans escriptors de la literatura anglesa, tingués el 
polonès com a llengua materna i utilitzés el francès 
com a segon idioma. 

I és que l’autor de Lord Jim i de El cor de les 
tenebres va néixer a la Ucraïna de parla polonesa 
del final del segle xix, en una pàtria dividida pels 
avatars de la història que, en aquell moment, 
estava sotmesa a la dominació tsarista russa. Així 
que Józef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski 
va créixer en un context cultural i idiomàtic ben 
divers que, posteriorment, es va anar enriquint 
amb una vida plena d’aventures. 

Però com va arribar Conrad a escriure en un 
idioma que no va parlar fins als 20 anys? Sens 
dubte, el pelegrinatge etern d’una vida d’apàtrida 
va ser decisiu a l’hora d’elegir una llengua 
adoptiva.

Als 11 anys es queda orfe i l’acull el seu 
oncle, que es converteix en el tutor responsable 
que s’ocupa de la seva educació. Conrad, que 
coneix el francès des de ben petit (ja que era la 
lingua franca de l’època), estudia alemany i llatí 
a Cracòvia. Tanmateix, la seva vocació marinera 
sorgeix ben aviat i decideix abandonar els estudis i 
la seva terra natal (que no tornarà a trepitjar fins al 
cap de més de tres lustres), i s’enrola en un vaixell 
mercant francès amb base a Marsella. Amb prou 
feines té 17 anys quan s’embarca al Mont Blanc, 
el veler de tres pals en què creuarà per primera 

vegada l’Atlàntic amb destinació al Carib.
A partir d’aleshores, i durant els 20 anys 

següents, la seva vida transcorre viatjant pel món, 
primer com a mariner i, més tard, com a capità 
de la marina mercant anglesa. Viatja a l’Extrem 
Orient, la Xina, l’Índia, Austràlia, Indonèsia, 
recorre els racons més apartats del món, es veu 
immers en un assumpte de contraban d’armes a 
favor de la causa carlista a Espanya, i fins i tot 
s’intenta suïcidar.

La primera vegada que trepitja territori anglès 
té 21 anys, durant un parèntesi en el seu periple 
viatger, però al cap de 10 anys ja posseeix el títol 
de capità britànic, així com la nacionalitat. I és 
durant la seva agitada vida de mariner, conversant 
amb els seus companys de tripulació i llegint 
el que li cau a les mans, quan aprèn la que, al 
capdavall, seria la seva llengua d’adopció.

Segurament perquè havia vist molt món i tenia 
moltes coses per explicar, durant la segona part 
de la seva vida es dedica a la professió d’escriure, 
la seva altra gran vocació. El 1894 realitza el 
seu darrer viatge a Austràlia i, un any després, 
publica La locura de Almayer, la primera d’una 
llarga llista de novel·les que el consagraran com a 
escriptor. Té 37 anys i escriu en anglès: al cap i a 
la fi, és la llengua que havia utilitzat durant dues 
dècades de vida marinera. A partir d’aleshores 
s’estableix a Anglaterra i desenvolupa una prolífica 
vida com a escriptor que es prolongarà fins poc 
abans de morir, el 1924.

Es diu que Conrad sempre va parlar amb 
accent i, els que l’han estudiat, asseguren que 
la seva literatura té un virtuosisme curiós, que 
deixa entreveure una cadència en el llenguatge i 
una sintaxi una mica estranyes que en delaten la 
procedència polonesa. Sense cap mena de dubte, 
però, és el màxim exponent d’una sèrie de grans 
escriptors que van afrontar amb èxit la dificultat 
que suposa escriure en una llengua d’adopció.

* * *

L’anglès 
adoptiu 

de Joseph
Conrad

* * *
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Grans escriptors amb 
idiomes adoptius

Vladimir Nabokov. D’origen rus, va triomfar 
amb la seva obra literària en anglès. 

Milan Kundera. Malgrat que és txec, part 
de la seva obra està escrita en francès.

Ba Jin. D’origen xinès, escriu íntegrament 
en anglès.

Jorge Semprún. Nascut a Madrid, part de 
la seva obra està escrita en francès.
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The Secret Agent
by Peter Crosby

I wish I could say that the time when terrorists 
bombed London streets was long forgotten, but 
The Secret Agent (1906) remains horrifically 
contemporary. Conrad’s main interest is what goes 
on in the minds of the bombers, and how their 
actions affect the people around them. Critics 
cite the chilling passage where a man walks 
through crowded streets with a hidden bomb, 
contemptuous of the bystanders who don’t realise 
his power… But the part that most impressed me 
is a sudden, terrible act of violence, followed by a 
calm so absolute that I remember it only as blank 
pages; total silence. Easy to read, impossible to 
forget.•

De Conrad a Coppola
El 1890, Conrad no té feina i decideix embarcar-se 
en un petit vapor fluvial que pertany a la Société 
Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo 
que realitza una ruta comercial pel gran riu africà. 
Allà, és testimoni directe dels excessos comesos pel 
colonialisme més salvatge i la degradació humana 
que acompanya l’explotació dels indígenes. Les 
experiències d’aquell viatge són el germen de la 
que és, probablement, la seva millor obra, El cor de 
les tenebres, adaptada al cinema per Francis Ford 
Coppola.

The Heart of Darkness 
& Apocalypse Now
by Ben Rowdon

One of the best Joseph Conrad film adaptations 
of all time is Apocalypse Now (Francis Ford 
Coppola, 1979). A critique of the insanity of the 
war in Vietnam, it extracts the essence of Conrad’s 
novella and transposes it into a modern setting.
It was originally published at the end of the 
nineteenth century. Marlow, a British sailor, takes 
a dangerous assignment up the Congo River 
to retrieve an Ivory trader – the legendary but 
corrupted Kurtz – who has become a demigod 
among the native Africans. The journey into the 
‘heart of darkness’ is slow and tense, ending with a 
climactic confrontation with the dying Kurtz.
Apocalypse Now brings this to life in a haunting, 
visually stunning film. This time, an American 
soldier (Martin Sheen) is sent up the river to 
assassinate the rogue Colonel Kurtz (Marlon 
Brando). From the opening shot of the jungles 
burning with American bombs, through to the 
horrifying finale with Kurtz, the journey is as 
fraught and wild as the war it portrays.




